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Commenti
A tavola con

Il fotografo
giramondo
che rivela
I’'essenza

delle migliori
architetture

Paolo Bricco
on so bené che cosa faccio.
Non esiste una definizione
della mia professione. Non
siamoin tanti a fotografare
e architetture e gl ambientl.
Negh anni Settanta la foto-
grafia o era industriale ¢ sociale o non era. Io, per
vivere, ho lavorato con soddisfazione per le grandi
riviste internazionali, come Life e Stem. Per | repor-
tage forograficl non esistevano mal problemi di
budget. Potevo stare un mese in Laos, due in Messico
e di nuovoun mese in Australia, senza che nessuno
dell'amministrazione proferisse parola. | giomali
erano ricchissimi. | compensi per chi scattava le
fotografie erano molto altd, ancora pit di quelll gia
ben pasciuti destinat a chi scriveva f testl. Nella
costruzione della mia identita visiva, mi sono poi
concentrato sull'architettura e sugh internds.
Massimo Listri, classe 1953, ha in realtd le idee ben
chiare. Ha costeggiato la stampa periodica italiana ed
internazionale, nellepoca aurea in cul § glornak
erano i giornall e non g involucr svuotati ¢ poveri di
oggl. Si ¢ avventurato nell'estetica della fotografia di
amblent] e di architeirura, costruendo uno stile rico-
noscibile, in grado di contemperare aspetti concet-
tuali e vibrazioni emotive. Con la sus capacita di
unire la ricerca elitarta e senza snobismi al gusto
popolare e mai plebeo, ha fondato una vera ¢ propria
scuok nella fotografia di architettura e di ambienti
che, per la originalita della vocazione, ha un solo
iscritto: lui medesimo,
Stamo alla Trattoria del Carming, in Plazza del Car-
mine, [ caldo rimane fuord. L'oste & riuscito a creare
con finestre € porte aperte una serle di plccole cor-

Massimo Listri. Negli anni ha creato un suo stile inconfondibile. Gli interni e gli ambienti
visti da lui acquistano senso e meraviglia. Vende all'estero, colleziona e ama la bella vita

renti di aria fresca. Pieno agosto, nessun turista
ftaliano o stranlero al tavoll. Totd Borentind, tuttd del
quartiere, Lavorator  lavoratricl sono impegnati a
mangiare poriate su poriate ¢ a bere vino rosso dalle
caraffe. Uno non ce la fa pii ¢ sl slaccia | primi cingue
bottonl della camicia. Questo gesto di arresa al caldo
non sara clegante, ma & umanao. Mi emoziona pensa-
re che, mentre lo'e Listrl siamoqui Insieme e | floren-
tini in pausa pranzo ridono e schersano numorosd.-
mente, netla chiesa accanto ¢f sono ghi affreschi &i
Masaccio, nel silenzio e nella bellezza def secoli.
L'oste porta | meni ¢ non la prende benissimo quan-
do dictamo no, fa troppo caldo, solo acqua minerale,
niente Chiand ¢ nemmeno un Morellino di Scansano.
Massimo, che da giovane ha avuto problemi econo-
mici significativi (il padre Pier Francesco eraun
gentiluomo poco avwerzo alle cose pratiche alla
“Conte Max™ di Virtorio De Sica e propenso al diverti-
mento alla “Amici Mief™ di Mario Monicelli), ha trova-
o [l successo internazionale @ un benessere finanzia-
rio ¢ patrimoniale che, nel lavoro culturale, & la grazia
di pochd, anzi pochissimi. La sua prosperita economi-
ca & basata - in particolare - sui rechi provent ga-
rantiti dalle case d'arte ¢ dal mercanti neghi Statf Uniti
dove vende, a quotaziond significative e a fronte di
una domanda costante ¢ robusta, il 7o per cento delle
sue opere. I fiscontro del mercato £ complementare
al riconoscimento delle istituzioni, come per esemplo
testimoniano g Incarichi affidatigli dal Quirinale per
fotografie, Hbri, mostre. Un lavore con le istituziond
che, perd; non ha reso opaco ¢ serioso il suo stile né
tronflo e fintamente modesto [ suo atteggRmento.
Grazhe a tutto guesto Massimo ha una cres meravi-
gliosa in centro a Firenze, goo moetri su pid piani dove
& custodita la sua preziosa (e unica) collezione di arte
e 4o0 metri di giardino che confina con quello della
abitEzione posseduta un tempo dalle sorelle pianiste
Eatia e Marielle Labeque, dove lul ha spesso incon-
trato Sting, Daniel Day-Lewis ¢ Madonna. Poco pri-
ma di venire alla Trattoria del Carmine, nella sua casa
museo Massimo mi ha mostrato una prima édizione
di “For The Whom The Bell Toll™ di Ernest Hemin-
gway, con una dedica dello scriftore e della sua terza
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I swol scattl tra riviste o Hbri,
PEssi el LSt i uno del ol not
fotografi takand. Masstro dedla fotosra-
fiadarchiteitura & diambient, s sue oDErRe SON0 Stale
esposte nel musel e nefle gallers di witto i mondo, ha
pubblicato b con i miglorh editon mbernaionali

maoglie Martha al loro medico cubano, Carlos M.
Kohly, soprannominato Cuco: *To Cuco, our true and
loval friend and good companion. Emesto v Marti™,

Il camertere porta in tavola una insalata di pollo
come antipasio: buonissima. «Ho (atto bené a consi-
ghiartela. La prendo sempre. Yengo qui spesso con la
mia dolce metd Olgaws, dice Massimo sorridendo.
Listri & figlio di Pier Francesco Listrl, inviato speciale
ed elzevirista della terza pagina della Nazione di
Firenze, smico di Indro Montanelli e di Giovanni
Spadolinl, di Amintore Fanfand e di Glorgio La Pira, il
mieglio delia Toscana (e della “roscanita™) dell Ttalia
del Boom economico: «Un giormo andai a Roma a
salutare Glampaolo Crescl, [l potentssimo portavo-
ce di Fanfani. Alla fine dell'incontro, senza che io
riuscissi a fermare la sua foga e 1a sua artitudine al
comando, telefont all’Ansa intimando di assumer-
mil. Dovetti con imbarazzo spiegare al dirigenti
dell"Ansa che no, non mi interessava un posto fisso
nell’agenzia di stampa. Desideravo fare il fotografo
di architettura e, semmai, realizzare reportage foto-
grafici per i giornali internazionali», Sua madre
Maria, che lavorava alla casa editrice Vallecchi, &
morta per un tumore alle ossa all'eta di 34 anni,
guando hi era un bambino. Massimo frequenta il
liceo sclentifico dei padri scolopl. Gia a scuola hauna
vocazione precoce per la fotografia: «Mio padre mi
regald in sequenza una Canon ¢ una Nikon. A dicias-
sette anni, nel 1970, ho esordito sul primo numend
della rivista Bolaffi Arte, fondata e diretta dal com-
planto Umberto Allemandi. Le mie foto comparirono
acorredo di un intervento dello storico dell'arte
Giorgio Mascherpa sui rischi del restauro, Tre anni
dopo proposi ad Allemandi un servizio fotografico
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| LEGAMI CON

SGARBI E ZERI

SOTTO LFEGIDA
DELLEDITORE
FRANCO MARIA RICCI,
IN UNAMICIZIA
INOSSIDABILE

sul poeti che dipingevano. Incontral e ritrassi Alfon-
50 Gatto e Pler Paolo Pasolind, Cesare Zavattind e
Leonardo Sinisgallis.

I.'oste porta in tavola porcinl frittl. E quasi sl offende
quando gli chiedo se siano ftaliani o di provenienza
balcanica: «ltaliand, italiani. Sennd non i servivos,
dice. L'incontro pill importante, nella affermazione
graduale e costante di Listri, & forse quello con Fran-
o Maria Ricel, l'editore che To colnvolge neld stol libri
¢ nedla sua rivista FME A trentannid, Listr viene
introdotto in un ambiente internazionale ¢ cosmo-
palitache, dasubito, apprezza le sue fotografie. E
costruisce un percorso fatto di mostre e di commit-
tengd, di fiviste e di volumi, di amicizie ¢ di inconitri
con Umberto Eco € lo storico John Pope-Hennessy, i
poeta jorge Luis Borges e il critico d'arte Federico
Zerl, che collaborano in varie vestl con Franco Maria
Ricel. L'editore ha bisogno non soltanto di venerat
maestri, ma anche di glovanl promesse. E, con Intul-
zione, forma una coppia: Listri ¢ Vittorio Sgarbi.
Racconta Listri: «Per Franco Mara Rica Vittorio
scriveva i testi & io scattavo le fotografie. Ero spesso
nel finesettimana a Ro Ferrarese, nella casa domina-
ta dalla personalita di sua madre Rina e segnata dalla
mitczza di suo padre Nino, Da Milano arrivava sua
sorella Elisabetta che, nonostante fosse pin giovane
di nol, ci guardava qualche volta con ironka e qualche
volta con sussiego, guasi fossimo due mezzl scape-
strati impegnati a discutere come bambini di opere
scmpre da conoscere, spesso da raccontare ¢ da
rappresentare e in alcuni casi da acquistare, La pas-
sione per la pittura e la sculoura i & trasformata per
me ¢ per Vittorio nella pratica del collezionismo,
Sono stato testimone dedla rottura, mal sanata, fra hul
¢ un giganie del Noveoento come Federico Zerl Con
Zer, nella casa di Mentana, parkavamo di tubto, Lid
era una vera mente enciclopedica Un uwomo rinasci-
mentale. Ascoltavamo | suod terribili schers telefoni-
ci. Lo sentivamo inventare mott] ¢ barzellette assal
diverienti. In cucina mangiavamo salame ben stagio-
nako, circondat dal suol gatti=, Listrl sl rabbula nel
voito. Non al pensiero del litigio fra Zerl ¢ Sgarbi.
Sono cose che succedono. Quanto per 'idea della
malattia del secondo. Il cameriere irrompe portando
il risotto ai funghi porcinid, ghusto per onorare | bo-
schi del centro Italia, messi 2 dura prova dalla siccit
di guesti mesl. Massimo sl ferma ancora per qualche
secondo e dice: «11 nostro legame ha avuto un carat-
tere molto maschile, quasi pre-moderno: € stato
profondo, divertente, picaresco, impenitente. Abbla-
mao trascorso nottl nel deserto lbico ad aspettare che
Gheddafi ci ricevesse sotto la sua tenda, protetto da
un corpo di slcurezza lormato da donne nerborute ¢
armate, L'energia di Vittorio & stata a lungo Inesauri-
bile. Oggl non sia bene. Ma la nostra amicizia persi-
gte nonostante la sua malattia e il suo male di vivere.
Abbiamo corso tanto & ¢i siamo divertiti tantissimo.
Il nostro sodalizio Intellettuale ¢ professionale &
S{ato utt'uno con una glofa per leslstenza che pas-
sava per le avventure amorose € per la ricerca delle
femmine. Eravamo sempre in giro per 'ltalia, O per
scattare foto e scrivere sagel. O percercare pittord e
scultori sconosciuti in plevi dimenticate. O per paria-
re con mercant d'arte ¢ antiquarl. O per'amore delle
donne, Scherzavamo spesso. Dicevamo df avere
fondabo un partito: fl Pse, il Pronto soccorso eroticos,
iCon Lastri, che ha il gusto del racconto, non sal se
corrucciant o se sorridere. Intanto, Foste della Trat-
toria del Carmine porta la tagliata di frutta richiesta e
di imperio, senza troppe discussiond, il vin santo ¢
cantuccini, che non si possono (con soddisfazione)
non assaggiare. E, davvero, nella gratitudine verso
Iesistenza e nella paura del suo mistero dolonoso,
ascoltando le parole e salutando Massimo Listri,
nativo di Firenze e cittading del mondo, mi viene in
mente la domanda di Pampinea nel Decameron di
Boccaccio: "Che facdam nol gqui? Che attendiamo?
Che sogniamoz”,
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